




a la meva 
m a n e r a 
La forma i la idea són com el 
cos i l'ànima 
Tot és una mateixa cosa 
i no sé el que és un sense l'altra 
Gustave Flaubert 
The Voice ha deixat de sonar. A partir d'ara ens 
sentirem més estranys en les mitges llums de la 
nit. Frank Sinatra serà el protagonista del cicle 
cinematogràfic que obrirem al Centre de 
Cultura aquest mes de juny. 
Un mes de juny que obrirà el període tradicio-
nal de vacances a Temps Moderns. Aquest 
número del mes de juny serà el darrer fins al 
setembre. Deixareu de llegir temporalment 
Temps Moderns, però no ens oblideu i, sobre-
tot, no oblideu el cinema. 
Un cinema a la fi, tenyit de mallorquí. Bert, la 
pel·lícula de Lluís Casasayas, opera prima 
esperada impacientment en els ambients espe-
cialitzats ja ha vist la llum. Unes projeccions 
prèvies han permès a un nombre molt limitat 
de gent veure-la. El comentari generalitzat 
valora molt positivament el domini de la tècni-
ca que demostra un director novell com 
Casasayas. 
L'estel de Ricardo Franco, director guardonat 
per La buena estrella, s'ha apagat. Els metges ja 
l'havien advertit que una malaltia li apagaria els 
ulls. Al final el resultat ha estat encara més 
definitiu. La mort l'ha agafat treballant, enmig 
d'un nou rodatge. 
TEMPS 
Papers dc cinema 
Edició mensual 
Juny 1998. Núm. 44 
Edita 
Centre de Cultura 
"SA NOSTRA" 
Carrer Concepció, 12 
07012 Palma 
Telèfon 72 52 10 
Fax 71 37 57 
MODERNS| 
Director 




Consell de redacció 
Francisca Niell, Antoni 
Figuera, Miquel Pasqual, 
Andreu Ramis, Albert Ribas, 
Xavier Flores. 
Col·laboradors 
Josep Rosselló, Jeroni Salom, 
Miquel Roca, Pere Estelrich i 
Massutí, Eduard Jordà, Gabriel 
Genovart, Perfecto Cuadrado, 
Elena Ortega, Francesc Rotger, 
F. Javier Sánchez-Cuenca, 
Joan Obrador, Toni Roca, 
Matías Valles, Camilo José Cela 
Conde, J . A. Mendiola, 
Claudio Barrera, Biel Amer, 
Valentí Valenciano, 
Enrique Lázaro, Jorge Martí, 
Josep Franco, Miquel López 
Crespí, Reynaldo González, 
Joan Bover, Jaume Pomar, 
Francisco J. Díaz de Castro, 
J.C. Llop, Entorn, Ignacio 
Martín Jiménez, Josep Caries 
Romaguera, Iñaki Revesado, 
Gracia Sarión, Ernest Riera, 
Margalida Martorell, 
Miquel Cruz. Miquel Sbert, 
Rafael Gallego, Tana Waldren, 
Toni Oliver, Catalina Aguiló, 
Jaume Salvà, 
Fotos 
Arxiu Centre de Cultura 
Imprimeix 
Gráficas Planisí, S.A. 
Dipòsit Legal: P.M. 648-1994 
"Temps moderns" no comparteix, necessàriament, l'opinió dels seus col·laboradors. 
Podeu trobar "Temps Moderns" al Centre de Cultura 'SA NOSTRA", llibreria Embat i als cincs ABC, Chaplin, Portopí i Renoir, llibreria 
Espirafocs (Inca). 
#1 Crònica des de Hollywood La Fundació Protectora de Drets de l ' M i s t a 
Tana l l a u r e n &m ^uí> ^ Estats Units>com ;1 la 
resta del món, de cada dia hi 
ha més canals de televisió per 
cable, la programació dels 
quals consisteix exclusivament 
en llargmetratges. L'oferta, de 
cada dia, és més irresistible: 
pel·lícules clàssiques o contemporànies 
les vint-i-quatre hores, set dies a la set-
mana. I, per si no n'hi hagués prou, els 
vídeo clubs segueixen oferint les darre-
res estrenes. 
Amb un accés tan fàcil a pel·lícules a 
casa, ¿qui necessita anar al cine?... 
Després de tot, els vídeo clubs ofereixen 
les darreres estrenes només un mes des-
prés de l'estrena a les sales de cine. 
Tot i així, els vertaders ionquis del cine 
continuen anant al cine a veure les seves 
pel·lícules preferides, i això es deu no 
només al fet que la gran pantalla ens 
embolcalla cent per cent dins la pel·lícu-
la, sinó perquè també resulta ser l'única 
forma que poguem veure una pel·lícula 
en la seva versió original, sense censura, 
sense talls publicitaris i tal com va ser 
creada. 
La televisió, com els vídeo clubs, no res-
pecten la integritat de la pel·lícula i no 
els importa tallar escenes amb la inten-
ció que la durada s'avengui 
als seus horaris, les censuren 
i les tallen on millor els 
convé per introduir-hi 
anuncis publicitaris. 
Ara, els genis creatius de 
Hollywood, cansats de veure 
com uns altres reediten i 
manipulen les seves obres, 
s'han ajuntat per formar una 
nova organització dedicada a 
protegir el setè art i els seus 
artistes. Aquesta nova orga-
nitació es diu Fundació 
Protectora dels Drets de 
l'Artista, encapçalada per 
Tom Cruise, Oliver Stone i 
Martin Scorsese, i es disposa 
a defensar les pel·lícules cre-
ades a Hollywood perquè es 
vegin com es varen realitzar. 
S'oposen a canals de televisió 
com TNT, que coloregen 
obres clàssiques del cine cn blanc i negre, o 
que reediten pel·lícules perquè no durin 
més de dues hores, que ometen escenes 
que resulten massa impactants pels seus 
teleespectadors i que els talls publicitaris 
interrompen una escena clau. 
No només es disposen a defensar la 
feina dels grans cineastes d'ahir i d'avui, 
sinó també la feina dels actors. 
Darrerement veim anuncis a la televisió 
en els quals Fred Astaire balla amb una 
aspiradora i John Wayne beu una cone-
guda marca de cervesa. Es injust que 
aquests grans actors ja no puguin defen-
sar la seva imatge i integritat contra els 
interessos publicitaris i econòmics de 
qualsevol fabricant. 
Tom Cruise va decidir organitzar aquesta 
Fundació quan, durant un vol, va veure 
que passaven una versió censurada de la 
pel·lícula per la qual va ser nominat a 
l'Oscar, Rain Man. La companyia aèria 
havia tallat una de les escenes més impor-
tants de la pel·lícula: Dustin Hoffman 
refusa pujar a un avió per por a l'alta pos-
sibilitat que s'estavelli. La companyia aèria 
havia decidit tallar l'escena per no espan-
tar els seus passatgers sense importar-los la 
manera com això afectaria la trama. 
Aquest és un dc tants exemples en què 
algú ha canviat o censurat una pel·lícu-
la sense demanar permís als seus crea-
dors. S'imaginin que, cada vegada que 
un museu exhibís un quadre de 
Picasso, poguessin tallar-lo segons la 
mida de la vasa... 
La Fundació Protectora de Drets de 
l'Artista es proposa preservar les obres 
de directors, guionistes i actors. El cine 
és un dels mitjans artístics més creatius i 
influents del nostre segle i, per tant, les 
seves obres han de ser protegides en la 
seva totalitat sense manipulacions per 
servir propòsits comercials. 
Esperem que aquesta nova Fundació 
pugui triomfar en la seva feina i que, en 
un futur pròxim, poguem disfrutar del 
cine a casa com es va crear, sense censu-
res ni manipulacions. 
M'alegra saber que a Hollywood, on el 
cine ha arribat al seu punt més comer-
cial, segueix havent-hi artistes disposats 
a utilitzar la seva influència per defensar 
la integritat de la seva obra. 
I és que Tom Cruise no és només 
guapo... sinó també llest! 
Esperem que el mercat internacional en 
prengui nota. 
Com es pot reeditar, per exemple, Scd de mal en color. Quina quantitat de neurones són necessàries per 
comprendre i rectificar aquesta colossal aberració. 
4 Entrevista ami Romà Gubern 
Toni IlivEí ornà Gubern (Barcelona, 1934) 
ha publicat recentment un llibre 
de memòries, Viaje de ida, que 
ha presentat en el Centre de 
Cultura "SA NOSTRA". Vol 
ser un recorregut, sentimental i 
intel·lectual per l'Espanya de fa 
quasi seixanta anys. Gubern, catedràtic 
de Mitjans Audiovisuals de la 
Universitat Autònoma de Barcelona, és 
un apassionat del cinema i estudios del 
món iconogràfic, des de la historieta al 
videoclip actual. 
cinquanta i seixanta, perquè la gent més 
jove ho desconeix. Des del "Pulgarcito" o 
"Flechas y Pelayos" fins gairebé ara, 
també he volgut fer una crònica de la 
cultura de masses d'aquests anys, subrat-
llant la importància de la ràdio i el cine-
ma, bàsicament, perquè abans no hi 
havia la fragmentació de l'oci que hi ha 
avui en dia. Els anys quaranta el cinema 
era una finestra màgica, una fuga de la 
realitat ingrata, el refugi immediat era el 
cinema. 
Temps Moderns -Com fa aquest reco-
rregut intel·lectual i sentimental per 
aquests darrers cinquanta anys? 
Romà Gubern -Les memòries comen-
cen amb els records de la guerra civil. Jo 
sóc un nen de l'exili. En tornar vaig 
començar a ocupar-me del cinema, 
encara que primer vaig estudiar dret i 
mai no he fet d'advocat. He fet de guio-
nista, de productor, actor ocasional. Jo 
he volgut comptar com era la vida quoti-
diana en aquest temps, sobretot els anys 
T. M. -Com era el cinema dels anys cin-
quanta? 
R. G. -Jo no tenc el millor record del 
cinema dels anys cinquanta, no és el que 
m'és més grat. Encara que als anys cin-
quanta a Espanya hi ha cineastes com 
Bardem i Berlanga que són importants. 
Record amb més interès el cinema dels 
anys quaranta i la gran renovació estètica 
que es produí els anys seixanta. Els anys 
cinquanta és l'època de la guerra freda i 
es caracteritza per ser un temps molt 
conservador. Ara hi ha un "revival" d'a-
questa època, per exemple amb pel·lícu-
les com LA Confidential, però és un 
"revival" basat en la ignorància, perquè 
varen ser uns anys reaccionaris, els del 
MacCartisme, etc. 
T. M. -Està clar que la seva època és el 
seixanta. 
R. G. -Els anys seixanta són el boom del 
cinema, hi ha més tolerància, a Espanya 
s'impulsa el nou cinema des de la 
Direcció general de cinema, dirigida per 
García Escudero. També els anys seixan-
ta són els de l'inici de la semiòtica, els 
primers treballs d'Eco, l'eclosió del dis-
seny i la comunicació, l'estructuralisme i 
l'etimologia cultural. En aquesta època 
s'obri un territori científic nou. Les dues 
èpoques en què hi ha un progrés de l'art, 
la ciència, els grups d'avantguarda, són 
els anys vint i els seixanta. El temps del 
Beatles, de Barbarela, i la "gauche divi-
ne" a Barcelona. 
T. M. -Com veu avui en dia la societat 
de la cultura de masses? 
R. G. -Hi ha un interès per la cultura 
audiovisual, televisió, videoclip, i el cine-
ma que és la mare de tot, la primera 
imatge en moviment. Avui en dia les 
productores dediquen un terç del pressu-
post de la pel·lícula a fer publicitat i si es 
pot arribar al cinquanta per cent millor, 
Aquest es part de l'èxit de Titànic. 
També es converteix a un actor com 
Leonardo Di Caprio en un fenomen 
mediàtic, en definitiva, es crea la neces-
sitat culuiral de veure la pel·lícula mit-
jançant tècniques de mercadotecnia, el 
cinema esdevé un producte de consum 
immediat. 
T. M. - Ara hi ha pel·lícules espanyoles 
que estan en uns índex de recaptació i 
públic mai vistos. Airbag, Torrente, etc. 
R. G. - Airbag i Torrente, són l'equivalent 
al cinema dels anys setanta o a No desearás 
al vecino del quinto, un poc anterior, el lan-
disme, etc. Hi ha una subcultura de la vul-
garitat. Es un cinema amb una imatge 
poderosa, per exemple a El dia de la Bestia, 
hàbil, però no és un cinema de risc, sinó 
oportunista. No s'ha de confondre el valor 
comercial d'aquestes pel·lícules amb el 
valor estètic. Santiago Segura ha cultivat 
la seva imatge a la televisió i ha jugat bas-
tant a fons amb el tema de la grolleria. 
Aquest tipus de cinema pel públic jove és 
estimulant. Juanma Bajo Ulloa va fer, 
'Airbag i Torrente, són Vequivalent al cinema dels anys setanta 
o a No desearás al vecino del quinto, un poc anterior, el landisme, etc." 
anteriorment, una cosa interessant, es 
movia en el tenebrisme i ara, amb Airbag, 
ha fet una cosa per guanyar diners. 
Endemés, hi ha autors com Julio Medem, 
innovadors, Iciar Bollain, o Amenábar que 
són interessants. Tesis d'Amenábar em va 
semblar molt interessant i Abre los ojos 
també, encara que menys. 
T . M . - I d'Almodóvar què? 
R. G . - Almodóvar marca la inflexió de 
la nova generació del postfranquisme. 
Almodóvar fa un cinema internacional, 
ha creat un món personal, fidel a la cul-
tura del nostre país, on hi ha esperpent, 
melodrama, fulletó, etc. 
T . M . - Com valora el cinema de 
Taran tino? 
R. G . - Pidp Fiction vaig trobar que esta-
va bastant ben feta, també estava bé 
Reservoir Dogs. A mi m'ha agradat més, 
per exemple Fargo dels germans Cohen, 
perquè és més sòlida. A Jackie Brown 
Tarantino fa poc tremendisme, que és 
una de les coses que el caracteritza. 
T. M . - Com s'explica també l'è-
xit de films com Justino, un asesi-
no de la tercera edad, No me hables 
de los hombres que me pongo atómi-
ca, Más que amorfrenesí, etc. 
R. G . - Existeix el que se'n diu la 
cultura intersticial. Hi ha una 
oferta multinacional que va dirigida 
a aquest tipus de públic, els gais, els 
adolescents, les drag queens, hi 
ha un micromercat, 
per diferents cultures, fins i tot ja hi ha 
cadenes temàtiques, la fragmentació és 
cada vegada més específica, dirigida cn 
aquest mercats, a porno, etc. 
T . M . - Quins mecanismes té ara la cul-
tura de masses? 
R. G . -La cultura de masses funciona per 
les modes i la imatge digital, les modes 
són el que fan funcionar la cultura de 
masses. La iconosfera està saturada d'i-
matges i internet és el paradigma d'a-
questa cultura. Internet és una gran lli-
breria desordenada. Una altra cosa, ¿que 
transportaran els 600 cabals digitals que 
es podran veure? El que farà aquest siste-
ma és crear una major dependència del 
sistema dels EUA. Prima la quantitat 
sobre la qualitat, és una cultura basada en 
la quantitat. 
T . M . - I la "tele-escombraria"?. 
R. G . - "Mississipi'7'Pelícano", són pro-
ductes de consum volàtils. La televisió és 
pur entreteniment. A aquests programes 
es donen passions en directe, es donen 
passions autèntiques i això ha fet que hi 
hagi hagut una davallada dels colebrots, 
que donen passions i conflictes inventats, 
encara que fenguin una base real. 
T. M . - A TV3 es mantenen bé els cole-
brots. 
R. G . - Perquè es tracta d'un fenomen 
local que ha generat tina complicitat amb 
cl públic. 
T . M . - Però no totes les pel·lícules són 
purament comercials. 
R. G . - Pli ha gent que també va a veu-
rer un altre tipus de cinema, per exemple 
de Medem, aquest tipus de cinema es 
mantén perquè hi ha una estructura 
econòmica de compensació. Ara hi ha els 
grans complexos d'oci, que són la deriva-
ció d'aquesta estructura econòmica de 
compensació, és el repartiment del risc, 
al costat del cinema hi ha cl supermercat 
i aquests complexos estan destinats a l'oci 
familiar. La macroprovíncia de la cultura 
de masses és tan megacèntrica que el 
problema és discriminar, passar indemne 
entre una massa de material de desferra. 
T . M . - Ara no es fan produccions, com 
en els anys seixanta, que combinaven la 
comercialitat amb la qualitat, em referesc 
al cinema de David Lean, per exemple, 
superproduccions de qualitat. 
R. G . - Cada vegada se separa més el 
cinema comercial del d'autor. L'abisme 
és cada vegada més gran entre el cinema 
d'autor i el cinema escombraria. Es fan 
subproductes escombraria, en 
vídeo, pel mercat videogràfic i 
que es passen a les tres de la 
matinada a la televisió. Això 
respon a una estratègia dc 
producció i van dirigides a 
una franja molt rendible. 
Es fan produccions per 
hores de baixa audiència, 
molt barates, tot està 
pensat per aquest 
tipus d'explotació, la 
narració té un ritme 
que permeti posar la 
L publicitat. Tot diri-




C I N E M A L E S I L L E S 
La Rastra Terra i el cinema 
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I es revistes que es publicaren a Mallorca durant els anys vint i trenta tingueren una relació desigual amb el cinema. Algunes, sobretot les d'ideolo-gia catòlica, foren molt críti-ques amb el que elles conside-
raven un perill per a la moralitat dels 
mallorquins. D'això en podem parlar en 
una altra ocasió. Ara ens agradaria repas-
sar la tasca que dugué a terme una publi-
cació cultural que tingué gran importàn-
cia en la Mallorca d'aquestes dues dèca-
des: "La Nostra Terra." 
Revista de periodicitat mensual, el pri-
mer número es publicà el gener de 1928 
i tingué com a primer director Francesc 
Vidal Burdils. A aquest el va substituir 
Antoni Salvà Ripoll, que 
la va dirigir fins que va 
deixar de publicar-se el 
juny de 1936. Fou una 
revista d'art i cultura, 
com s'afirmava en el seu 
subtítol, publicada en 
català i que sempre 
matingué un ideari obert 
i de to nacionalista. 
Molts d'articles de la 
modernitat foren tra-
duïts a alguns dels seus 
números i hi col·labora-
* -• ren autors de la 
importància de Bartomeu Rosselló-
Pòrcel, Miquel Dolç, Guillem Colom, 
Llorenç Villalonga, Miquel Ferrà, Marià 
Villangómez i Ernest Maria Dethorey, 
qui, des de les seves pàgines de crítica 
d'art, defensà sempre postures d'avant-
guarda. Des de 1930 a 1936 es convertí 
en la veu escrita de l'Associació per la 
Cultura de Mallorca. 
Dins de l'evolució de la revista, foren 
constants les intervencions relacionades 
amb el cinema, ja sigui des d'un caire 
d'opinió general, bé com a dissertació 
científica o com a crítica cinematogràfi-
ca en els darrers anys. Els primers arti-
cles publicats sobre el tema daten de 
1929 i estan firmats per Joan L. Valentí. 
Es tractava, en realitat, d'una sèrie d'ar-
ticles publicats sota el títol genèric de 
"La lluita contra la follia" on es disserta-
va sobre les malalties psíquiques. En dos 
d'aquests articles1 es parlava del cinema 
i de la seva relació amb les causes que 
produeixen la follia. Seguint diversos 
investigadors, l'autor parla dels "tras-
torns psíquics d'ordre intel·lectual i 
moral" que s'observen en joves que 
assisteixen assíduament al cine, dels 
quals el més freqüent és la "confusió 
mental acompanyada d'il·lusions i 
al·lucinacions manllevades al repertori 
de films i també signes de precocitat 
sexual i d'habits de masturbació (...) pre-
matura" (?). Malgrat tot, Valentí reco-
neix el valor didàctic del cinema i la 
capacitat d'aquest com a element per a la 
formació cultural i artística. 
En un altre article, el mateix autor reco-
neix que és important el control sobre la 
producció artística i, per tant, sobre la 
cinematogràfica. Es, sens dubte, partida-
ri, doncs, de la censura prèvia queja s'es-
tava establint a alguns països. 
Si aquest autor reflectia l'animadversió 
cap al cinema demostrada per una part 
de la intel·lectualitat arreu del nostre 
país, en la mateixa publicació, un any 
més tard, es publicava un altre article que 
criticava, precisament, les postores nega-
tives cap al cinema. "Per noves rutes" era 
el seu títol i estava firmat per Antònia 
Torrens Pomar. L'articulista opinava 
principalment sobre les qualitats didàcti-
ques del cinema i de les possibilitats d'a-
quest mitjà dins del món educatiu dirigit 
a nins i joves. Afirma l'autora que "en 
parlar de cinema és impossible prescindir 
de la seva influència educadora" i afegeix 
"suggestiona les inteHgències tendres 
més mal·leables i predispostes pel casca-
velleig de la seva imaginació". 
L'autora pensa que, dirigint el cinema per 
a nous camins, lluny de les temàtiques cri-
minals i de dubtosa moralitat, el cinema 
es pot convertir en una eina important per 
a l'escola i, també, per a la família. 
Considera que aquesta vessant didàctica 
del cinema pot aportar als joves coneixe-
ments que l'escola no els pot fer arribar 
com "coneixements de viatges, indústries, 
costums de pobles, vides d'animals i plan-
tes, reproduccions d'obres d'art, argu-
ments d'obres mestres, visions històri-
ques...". Per tant, el cinema havia d'esser 
bàsicament documental, adaptació de 
grans obres de la literatura o bé narració 
d'importants fets històrics. Finalment 
l'autora el considerava com una de les 
bases de l'educació i la cultura populars. 
Una de les tasques de la revista era la 
traducció d'articles o bé de fragments 
d'obres estrangeres sobre art i cultura. 
En una d'aquestes traduccions, la del lli-
bre de Georges Duhamel, Scenes de la 
vie future es fa referència al cinema. Es 
tracta d'un article titulat "Intermedi 
cinematogràfic" editat l'octubre de 
1931. L'autor representava novament 
una postura anti-cinematogràfica. Però 
en aquest cas la dissertació de Duhamel 
no tracta el caràcter amoral o didàctic 
del cinema, sinó que discuteix el fet que 
el cine sigui una disciplina artística. Per 
a Duhamel, el cinema no és un art, no 
ho serà mai i, a més, desprestigia les 
obres d'art que diu recrear. Ataca dura-
ment els intel·lectuals francesos que han 
donat suport al cinema i considera que 
aquest, en arribar a les capes més baixes 
de la societat, desvirtua la cultura i l'art 
amb majúscules, que han de seguir 
essent patrimoni d'uns pocs. 
En general, doncs, la revista presentava 
un panorama d'opinions contràries a una 
concepció intel·lectual del cinema: Es 
perniciós per a la salut mental, és amoral 
o mancat de sentit, ha de ser per força 
didàctic, no és un art i, per tant, no té 
dret a ser patrimoni de les capes més 
intel·lectuals i cultes de la societat. 
Malgrat tot, la modernitat passava per 
acceptar el cinema com a "setè art" i el 
1936, darrer any d'existència de la revis-
ta, realment una mica tard, començava a 
publicar-se una sèrie de comentaris sobre 
cine dins de la secció "Les Arts". Es 
publicaren algunes crítiques cinema-
togràfiques i el responsable de la secció, 
Antoni I. Alomar es convertí en defen-
sor, contràriament a les opinions de 
Duhamel, del cine com a art. El cinema 
era, doncs, un art popular, una arma d'e-
ducació i de captació de masses i, final-
ment, "una de les manifestacions més 
vitals de l'esperit del nostre temps". 
"La Nostra Terra" ha estat, doncs, una 
eina de treball important per a la gent 
que hem treballat la història de la cine-
matografia a Mallorca, no tan sols per la 
captació d'una manera de veure el cine-
ma des de la intel·lectualitat, sinó també 
perquè a través de les seves pàgines ens 
han arribat notícies de filmacions: de la 
UFA alemanya (1931), de La Estrella de 
Valencia (1933), de la Visió de Balears 
(1935), i amb aquestes informacions 
hem pogut seguir el fil del cinema a la 
dècada dels anys trenta a "la nostra 
terra". • 
Publicats l'octubre de 1929, núm. 22, i desembre de 1930, núm. 48 
ttl 
C I N E M A L E S I L L E S 
k r t i S3rCE1 • o s e P Tous Ferrer va ser uns dels 
homes més inquiets i emprene-
dors de Palma del primer terç 
d'aquest segle, periodista, edi-
tor i home de negocis. Va cons-
truir el teatre Líric; el cine 
Born, la plaça de 
toros i l'hotel Alhambra, 
va tenir un paper clau 
en la creació de la 
companyia de tram-
vies elèctrics, i en 
la constitució de la 
companyia aèria 
Aero marítima, va 
fundar i reiterada-
ment millorar i 
ampliar el diari Ultima 
Hora, entre moltes d'al-
tres empreses. Ens dedicarem 
simplement a revisar una part de la 
seva titànica tasca, la relacionada amb el 
cinema. 
L'Hort del Rei era un solar del reial 
patrimoni, on hi havia dos locals de 
fusta, el Teatre Circ Balear, on, a més de 
circ, s'hi havia fet des d'òpera fins a toros 
i gènere "chico" i que s'havia fet notori 
pel renou i escàndol que s'hi feia dins, i 
un cafè al seu costat. Aquest solar es va 
subhastar per sis anys i es va adjudicar al 
senyor Tous 
Va subhastar els continguts del vell teatre-
circ, que anaren al Variedades de 
Manacor, i mentrestant va construir el 
Cinematògraf Balear, un pavelló de fusta 
d'aparença molt fràgil a la part del carrer 
Marina, on, entre el juliol de 1900 i el 
març de 1904, s'hi projectava cine i fotos 
fixes i més tard hi va afegir audicions de 
fonògraf. Hi va construir també un hotel 
i un cafè, FAlhambra. Mitjançant succes-
sives i polèmiques pròrrogues va arribar 
fins a 1947. Poc abans de morir, els seus 
propis fills compraren el que ell havia edi-
ficat dins terrenys aliens, segons Sancho 
Duato. Mentrestant, don Pep estava en 
tractes amb el banquer Arnés de 
Barcelona per tal de comprar el mobiliari 
i decorats del Teatre Líric de Barcelona i 
dur-lo aquí, però l'operació no va anar bé 
i va decidir construir-lo de bell nou. 
La construcció del Líric, la financiado 
del qual amb l'emissió d'una sèrie d'o-
bligacions de 500 pessetes, 
cancel.lables per sorteig, al seu domici-
li de Cort, núm. 14, es va mostrar insu-
ficient; fou una vertadera carrera 
d'obstacles, que va forçar la seva pre-
matura inauguració l'I de febrer de 
1902, encara sense cel ras i sense acabar 
la façana. No hi havia llum elèctrica 
encara a Palma i uns potents encene-
dors il·luminaven la sala i l'es-
cenari. No es dedicà a 
cine fins al 1907. Just 
dotze anys més tard 
de la seva obertura, 
ja el va sotmetre a 
una altra reforma, 
engrandint el pati 
de butaques, sota 
les ordres de l'arqui-
tecte Bennàssar, que 
des d'ara firmaria les 
seves construccions. 
El juliol de 1912, en el terreny de la 
part de darrera, de l'Hort del Rei va 
obrir-hi un cinema d'estiu, dit Líric 
Park. Tenia les preferència al centre, el 
públic estava davant del palau dc 
l'Almudaina i un cafè i restaurant a la 
part del costat del carrer Marina, per on 
tenia l'entrada. Va tenir una vida efíme-
ra: un sol estiu. 
A partir de 1914, els diumenges hora-
baixa, al Líric, s'hi feien sessions de cine 
acompanyades de quadres de sarsuela, 
que foren de molt d'èxit. L'any 1918 
quan també era l'empresari del Teatre 
Principal, va adquirir el Teatre Balear, 
inaugurat el gener de 1909, aleshores 
funcionant intermitentment, anava molt 
desanimat. Es deia que n'havia pagat 
vint-i-cinc mil duros, deixant els accio-
nistes cn igualtat de condicions. 
Pensant que es necessitaven locals de 
gran aforament per poder explotar les 
grans superproduccions va comprar al 
banc Foment Agrícola de Mallorca, l'e-
difici de la Veda, formà la societat Born, 
S.A. per tal de construir cl cine Born, 
que costaria un milió dc pessetes, la mei-
tat finançada per accions i la resta per 
obligacions. Va ser inaugurat amb El 
Desfile del Amor el 9/4/1931. 
V a i 28 d'agost del 1950. • 
Teatre Balear 
C I N E M A 
til Les mentides d'una gàbia de vidre 
L E S I L L E S 
El súper 8 i el single 8 
Jaume Salvà i Lara vi i n s a r a h e m r a l l a t d e c a m e r e s 1 
material verge, principalment. 
Ambdues coses són, no impor-
ta dir-ho, necessàries per filmar 
una pel·lícula, sigui quin sigui 
el seu format. Però una vegada 
que ja tenim el material sensi-
ble revelat, encara queden moltes passes 
per fer abans de poder donar per conclo-
sa l'obra. S'ha de muntar, per descartar 
les preses dolentes i ordenar els diferents 
plans -que segurament s'han filmat 
sense seguir l'ordre cronològic del guió 
per facilitar la planificació del rodatge- i 
s'ha de posar pista magnètica a la cinta 
per després sonoritzar-la amb els dife-
rents renous ambientals, la música i els 
diàlegs. Es precisament en aquests dos 
darrers àmbits on crec que el format 
cinematogràfic de pas estret es pot lluir, 
ja que els instruments que es requereixen 
són molt senzills, barats i bons de trobar. 
La visionadora o moviola és un mecanis-
me que permet veure la pel·lícula revela-
da a la velocitat desitjada, cap envant o 
cap enrere, per poder trobar el fotograma 
exacte de començament o d'acabament 
d'un pla determinat. Té un cos central 
amb una pantalla de vidre esmerilat on és 
projectada la imatge amb la claror d'una 
bombeta de poca potència. La cinta es fa 
córrer amb dues manetes que mouen 
manualment les bobines d'alimentació i 
de recepció de la pel·lícula; quan es troba 
el punt que se cerca, una punxeta fa una 
marca en un fotograma per localitzar-lo 
fàcilment amb el tacte abans de tallar la 
cinta. La visionadora bàsica ha de tenir 
tot això i la possibilitat d'enfocar i de cen-
trar la imatge. No és arriscat afirmar que 
és gairebé impossible trobar-ne de noves 
a Palma, i tampoc no deixa de ser un poc 
frustrant intentar cercar-ne de segona 
mà, ja que la gran majoria d'antics usua-
ris de súper 8 o de single 8 no en feien ús 
-perquè el que filmaven no necessitava 
muntatge posterior- i els pocs que sí 
l'empraven poden tenir gelosos aquests i 
altres artefactes cinematogràfics, precisa-
ment perquè es prenien el cinema de 
forma seriosa. De totes formes, qui no 
cerca no troba, i segur que moltes visio-
nadores estan oblidades en un racó de 
qualsevol prestatgeria de moltes cases. 
Un altre mecanisme imprescindible és 
l'empalmadora, que pot ser de cinta 
adhesiva o d'acetona. La primera és 
d'una gran rapidesa d'execució però 
¡alerta! només ens interessa la que deixi 
lliures les dues pistes sonores perquè, si 
no les respecta cada vegada que la junta 
de la pel·lícula passi pel capçal reproduc-
tor del projector, returarà molestament el 
so. S'ha de dir que poquíssimes empal-
madores de cinta adhesiva respecten 
aquesta regla, però n'existeixen de molt 
senzilles en el mercat de primera mà. 
L'altre tipus d'empalmadora és el d'ace-
tona. Es la més usada arreu del món -i la 
preferida per Gabriel Mayans- però té 
alguns problemes: s'ha de rascar el cap de 
les dues cintes que es volen ajuntar, pro-
duint una polseta que s'adhereix als 
en les dues bandes magnètiques incorpo-
rades a la pel·lícula. Es convenient acon-
seguir un projector que permeti l'enre-
gistrament sonor independent en les 
dues pistes, ja que això permet, per 
exemple, gravar la veu en una pista i la 
música i el so d'ambient a l'altra, sense 
perill de desgravar o fer malbé acciden-
talment cap de les dues. Aquest projec-
tor, a l'hora de projectar la imatge i 
reproduir el so, dóna la possibilitat de 
controlar el volum de les dues pistes 
independentment, a més del to del 
mateix so. Si teniu l'oportunitat de tro-
bar un projector que, a més de tot això, 
pot transcriure el so d'una pista a l'altra, 
mecanismes de la moviola i a la mateixa 
pel·lícula, amb el conseqüent perill de 
ratlladura; s'ha de tenir un poc d'expe-
riència perquè els dos trossos quedin ben 
units; quan la junta passa per la finestre-
ta del projector sempre fa un botet, a 
penes imperceptible però que hi és; i, 
amb el temps i si l'acetona estava un poc 
espassada, les juntes tendeixen a debili-
tar-se i, en ocasions, a desferrar-se. 
També n'hi ha en el mercat de primera 
mà i són més assequibles que les de cinta 
adhesiva perquè l'acetona ret molt. A 
més, s'ha de tenir en compte que amb 
aquest tipus d'empalmadora no es pot 
editar el single 8 perquè està fet d'un 
material que no es dissol amb acetona. 
Una vegada la pel·lícula muntada, s'hi 
han de posar les pistes magnètiques per 
gravar-hi la banda sonora, que es fa amb 
el projector. 
El primer que s'ha de tenir en compte 
del projector sonor -del mut ja ni en par-
larem- és que pot reproduir i gravar so 
no us ho penseu dues vegades i adquiriu-
lo perquè les possibilitats d'aconseguir 
un bon enregistrament s'incrementaran 
notablement. 
Un bon projector ha de tenir dues veloci-
tats (18 i 24 fotogrames per segon) amb 
possibilitat d'afinar a ± l'5 fotogrames 
per segon; òptica de zoom de 15,5 a 30 
mm com a mínim i amb una lluminositat 
mínima d'1,2; una lámpara halógena 
d'almenys 100 W (millor de 150 W); 
capacitat per a bobines d'almenys 180 m; 
i entrades i sortides d'àudio per a micrò-
fon, equip de música, amplificador... 
El mercat de segona mà és pràcticament 
l'única possibilitat per comprar un equip 
de cinema. Més que acudir als periòdics 
de compra i venda em dirigiria directa-
ment a qualque aficionat en actiu o a 
comerços especialitzats. Segur que tro-
bau la camera i els altres aparells abans 
descrits que necessitau a un preu raona-
ble i normalment amb alguns extres que 
us seran de molta utilitat. ••• 
ha pel·lícula 
de la meva vida lo k or not to he 
d'Ernst Lubitsch 
oltes són les raons que em 
fan tenir aquesta pel·lícula 
com la de la meva vida. 
Algunes, la majoria, són 
per mèrit propi i altres 
estan relacionades amb les 
circumstàncies que varen 
enrevoltar la primera vegada que la vaig 
veure, ara ja fa molts d'anys, al Publi del 
passeig de Gràcia de Barcelona. Hi vaig 
anar amb una companya de curs — 
segon o tercer de llicenciatura, any 
setanta i molt pocs— i, a dir veritat, hi 
hauria pogut anar ben tot solet, ja que 
des de bon començament em vaig 
desentendre d'ella, atès que vaig quedar 
història que conta Lubitsch, en clau d'un 
humor fi i molt intel·ligent, té un objectiu 
simple que no és altre que la demostració 
que per lluitar en favor de la llibertat i con-
tra la tirania —per la dignitat humana, 
amb una paraula— no és estrictament 
indispensable fer-ho amb les armes con-
vencionals i la força bruta. Cadascú pot 
fer la seva contribució efectiva des de la 
seva àrea d'expertesa, des de la seva ocupa-
ció habitual, només posant-hi tot el com-
promís que requereixin les circumstàncies. 
Els integrants d'una companyia de teatre 
polonesa que està representant el Hamlet 
de Shakespeare a Varsòvia veuen amb 
que per fi aconsegueix dc fer el Shylòck 
frustrat, que mai no havia passat del 
paper secundari consistent a aguantar 
una llança. 
Mai no he vist res igual. Diuen les crò-
niques que la pel·lícula tou acollida en el 
seu moment amb fredor, ja que la crítica 
no es va entendre a causa del to humo-
rístic. A mi em perdonareu, però he vist 
moltes pel·lícules pamflet de l'època i 
cap no resisteix el pas del temps com 
aquesta. Ara hauria de dir que té un 
ritme trepidant que no suporta cap inte-
rrupció publicitària i coses com aquesta, 
què sé jo..., la fotografia, els diàlegs, la 
absolutament subjugat per la intel·ligent 
i ben lligada trama. Esper que la meva 
amiga no mentís quan em va dir, en aca-
bar la pel·lícula, que ella també n'havia 
quedat encantada. 
Què hi fa Hitler a Varsòvia mesos abans 
de la invasió, l'any 39? Aquesta és la pre-
gunta de partida d'una comèdia d'embulls 
en la qual es fonen i confonen realitat i fic-
ció i en la qual els uns, els còmics profes-
sionals, representen els papers de la seva 
vida i els altres, els còmics sobrevinguts, 
són ridiculitzats en la forma més subtil de 
les possibles: mostrant-los tal com són. La 
desesperació com la censura del seu país 
els prohibeix de representar l'obra que 
estaven preparant, en la qual ridiculitzen 
els nazis de la veïna Alemanya. És l'any 
39, i pocs mesos després —sense que cap 
censura prèvia els ho prohibeixi— els 
nazis envaeixen Polònia. Per diverses cir-
cumstàncies els actors es veuran obligats 
a reprendre, ara en la vida real, el seu 
paper de i'obra prohibida, primer per sal-
var els integrants de la resistència i, des-
prés, per salvar la seva pròpia pell. És així 
que la frase de Hamlet que dóna títol a la 
pel·lícula agafa tot el seu significat: Ser o 
no ser... Com també en té el monòleg 
Carole Lombard, i més. Però això ja ho 
fan els crítics i, possiblement, jo no 
n'encertaria cap. 
Però no puc acabar sense confessar que 
més d'una vegada m'he demanat si havia 
d'haver-li prestat més atenció a la meva 
acompanyant i deixar la pel·lícula per a 
un altre dia. 1, sabeu què trob? Que enca-
ra que he tingut moltes més oportunitats 
de tornar a veure To be or not to be i que 
mai no en vaig tenir d'altra per anar al 
cine amb aquella amiga, no me'n pene-
desc d'haver mirat allà on pertocava. Per 
ara. • 
I LES pel·lícules del meu "Caudillo" (3) 
Gregorio Bracamonte 
L e s a c t r i u s a s e x u a d e s (o a s e x u a l s ? ) 
E ls auxiliars de redacció som mascles i, a pesar de les múl-tiples dificultats de tot ordre: econòmiques, estètiques i morals -no debades Déu ens va fer apassionadament mor-tals de necessitat-, no heu de tenir dubtes de la nostra 
masculinitat ad majorem Deigloñam i per 
a ús estrictament corporal.Es per això 
que potser l'únic retret que faríem -de 
fet, l'hi vàrem fer en el seu moment- al 
cinema de la llarga època del Glorioso 
no és, precisament, el tractament heroic 
dels films, ni la moralitat 
intrínseca que es desprenia 
de les imatges, ni tan sols 
l'esquematisme d'alguns 
ambients socials. En abso-
lut. Allò que realment ens 
indignava era una certa i 
mal dissimulada blederia 
asexuada de les actrius. 
Una dona ha de ser dona 
sempre o sia, sexe (digau-
li exaltació o incitació a la 
calentura, a la fortor o a 
l'alçurament), en la dicta-
dura o en la democràcia, 
en la tirania o en el lliber-
tinatge anarquitzant. 
En una paraula, que una 
dona ha de ser dona, i 
punt. Independentment 
que, després, en la vida 
professional, decideixi ser 
actriu de cinema, mestres-
sa de casa o científica a l'estil de madame 
Curie. I punt, repetesc. 
Però, en aquest sentit, què passava en el 
cinema espanyol? 
Una cosa molt senzilla: que la majoria 
de les actrius no acabaven de ser dones. 
Dones de veritat. O sia, desitjables pas-
sionalment. Amb excepcions, això 
també és ver. Per exemple, Aurora 
Bautista fent de Juana la Loca a Locura 
de amor (Juan de Orduña, 1948) o, fins 
i tot, d'Agustina de Aragón (també 
d'Orduña, dos anys més tard: 1950), 
matant gavatxos lliurepensadors, d'a-
quests qui tan nefastes influències tin-
gueren en personatges històricoliteraris 
com Mariano José de Larra i Leandro 
Fernández de Moratín. Però d'Aurora 
Bautista, només n'hi ha hagut una, i 
prou! En canvi, d'actrius que eren mig 
pròpies, interpretatives, més que per 
haver passat pel llit de directors i pro-
ductors. Anau a esbrinar què hi havia de 
veritat, en tot això. Sigui com sigui, 
totes aquelles donetes-actrius em sem-
blaven asexuades, encara que reconec 
que quedaven bufones, exhibides en 
technicolor. Això pensava jo de Laura 
Valenzuela, per exemple, i d'altres, com 
Paula Martel, Rocío Durcal, la Pili i la 
Mili, Mercedes Alonso, Lilián de Celis 
(qui no recorda aquella Alma aragonesa, 
ai, Déu meu!) o, per no fer més llarga la 
llista, de les inefables Julia Gutiérrez 
Caba i Julia Caba Alba. La 
veritat és que qui no ha vist 
La familia y... uno más, de 
Palacios, no pot saber mai 
de què pari... I és que, fins i 
tot les actrius del "mut" en 
blanc i negre, com Theda 
Bara (per què no, en els seus 
anys d'intèrpret teatral, a 
Califòrnia, quan era cone-
guda com a Theodosia De 
Coppett?), m'interessaven 
molt més. Eren misteriosa-
ment dones. Puc recordar-
vos Francesca Bertini? I per 
què no, Marie Dressler, 
aquella meravella rossa de 
La chica alegre, el film de 
Dwan? I Louise Fazenda? 
En fi, qualsevol actriu de 
carn i ossos, excepció feta de 
Greer Garson en La historia 
de los Miniver. 
Aurora Bautista 
figa, mig raïm i que, amb franquesa, no 
ens deien gaire cosa als qui, devers els 
anys cinquanta i part dels seixanta, ens 
dedicàvem a anar al cinema un grapat de 
pics per setmana (pur divertiment, és 
clar), n'hi havia a betzets. Elles mateixes 
presumien de virginitat, no tan sols com 
a mèrit preferent per accedir a un matri-
moni més o manco avantatjós, sinó per 
demostrar que eren actrius per qualitats 
Passa que els auxiliars de 
redacció, a més de tenir el 
nostre coret (per altra part, venal a tot-
hora), també tenim les nostres preferèn-
cies cinematogràfiques en qüestions 
d'actrius. Debilitat pròpia dels mortals i 
dels esclaus, o no? • 
(traducció de l'original castellà, per M.C.S. i 
correcció estilística, deJ.S.) 
Nota 1: Volem demanar disculpes als lectors que, com varen poder observar, per un error informàtic, l'article anterior del senyor Bracamonte era gairebé il·legible. 
Nota 2: També volem disculpar-nos davant cl nostre il·lustre col·laborador, Gregorio Bracamonte, que ens ha fet arribar la seva santa i justa indignació, com no 
podíem esperar menys d'un auxiliar de redacció amb el pedigree que ell passeja. Perdó. 
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M La historia al cine caá 
n lionzalez 
Director Je la 
Cinemateca [abana 
n els primers anys del segle XX, 
quan a Cuba s'estrenava el 
cinematògraf -que hi havia 
arribat el 1897-, un dels pio-
ners, Enrique Díaz Quesada, 
va fer diversos films muts sobre 
la recent gesta independentista: 
Manuel García o El rey de los campos de 
Cuba, El capitán mambí o Libertadores y 
guerrilleros, La manigua o La mujer cuba-
na, El rescate del brigadier Sanguily i d'al-
tres dels quals només se'n conserven 
referències periodístiques. Quan la repú-
blica burgesa va adquirir el seu definitiu 
perfil neocolonial sota els designis dels 
Estats Units -se l'havien guanyat conver-
tint en "guerra hispano-americana" la 
distesa lluita dels cubans per la seva inde-
pendència-, els temes històrics varen 
passar a ser munició d'efemèrides instru-
mentalitzades per la fauna política, un 
dels persistents mals de la vida social 
cubana. 
Els anys quaranta, el realitzador Jean 
Angelo va entrar en els temes de 
la guerra independentista i els 
seus símbols: nou abordatge de 
Manuel García, el rey de los campos 
de Cuba i La que se murió de amor 
(sobre un poema de José Martí). 
En els anys cinquanta, en pre-
venció de la celebració del cente-
nari martià, va reincidir amb 
Martí fent una versió fílmica 
d'un altre poema seu, Los zapati-
cos de rosa, mentre que Juan Díaz 
Quesada varen considerar un erroni pas 
de dansa del director mexicà Emilio 
Fernández (El Indio), la coproducció 
cubano-mexicana La rosa blanca, una 
imatge de Martí d'aquelles que val més 
oblidar. Aleshores José Martí, artífex de 
l'independentisme, s'havia convertit en 
matèria combustible de la rumba politi-
quera. En aquella intermitent cinemato-
grafia - era un somni parlar d'una indús-
tria de cine-, algunes vegades varen guai-
tar els temes del latifundi i el 
desallotjament pagès, la dominació 
estrangera i la debilitat estructural i polí-
tica, però desnaturalizáis pel melodrama 
lacrimogen, els cops de maluc de les 
rumberes i l'inconseqüent humor "bufo", 
que convertien en farsa la tragèdia d'una 
vida republicana sense agafadors ni 
objectius. 
El periodisme, que va tenir la seva 
expressió en la imatge en moviment, va 
deixar documents de gran valor, en parti-
cular la feina d'un arriscat camerògraf 
d'actualitats, Eduardo Hernández 
(Guayo), que va reflectir batalles de 
gangsterisme polític i va fer un reportat-
ge sobre les guerrilles de Fidel Castro a 
les muntanyes: De la tiranía a la libertad. 
El va poder exhibir després del derroca-
ment del règim dictatorial de Fulgencio 
Bautista, el 1959. Gràcies a la persistèn-
cia d'aquests noticiaris, l'empresa 
Cineperiódico va armar un film docu-
mental sobre la lluita clandestina prèvia 
al triomf revolucionari: El gran recaen/o. 
Altres films que varen saludar el triomf: 
Gesta inmortal, d'Eduardo Palmar, Surcos 
de libertad, de Manuel de la Pedrosa (tots 
dos docudrames) i La vida comienza 
ahora, d'Antonio Vázquez Gallo (ficció). 
De cop, la historia era una cosa que els 
espectadors vivien alhora que la veien 
reflectida a la pantalla, i no importaven 
gaire troballes o defectes de factura. 
Aquell sentiment historicista deixaria 
rastre en el cine cubà posterior. 
El Instituto Cubano del Arte 




L' Instituto Cubano de Arte e Industria 
Cinematográficos (ICAIC) va ser la pri-
mera institució cultural creada pel govern 
de la revolució (24 de març de 1959). Va 
parar atenció particular ais temes histo-
ries, principalment als que es referien a 
la gesta recent. Tomás Gutiérrez Alea, 
un dels seus talents fundadors, va dur a 
terme la tasca de narrar episodis d'aque-
lla lluita al film Historias de la revolución ( 
1960). El segon film de la temàtica, El 
joven rebelde (1961), el va rodar Julio 
García Espinosa, amb guió de Cesare 
Zavattini. Tots dos realitzadors, sortits 
del Centro Sperimentale Cinematográ-
fico de Roma, es proposaven una mirada 
més detinguda sobre la historia imme-
diata i estrenaven armes en un camí en el 
qual gairebé es començava de zero. 
El jove cine privilegiaria durant molt de 
temps el documentalisme i desenvolu-
paria una manera peculiar de fer-ho, 
considerada després com a Escola 
Cubana de Documental, amb un gran 
mestre al capdavant, Santiago Alvarcz. 
Per molt de temps el documental i l'e-
missió setmanal del Noticiero ICAIC 
Latinoamericano es va convertir en 
escola de realitzadors. Fins i tot els ja 
reconeguts en terrenys de la ficció torna-
ven al documental per expressar temes 
d'imminència política, reflectir esdeve-
niments que necessitaven el seu ofici per 
quedar plasmats cn un art de gran 
impacte social com el cine. Tota una 
sèrie de documentals va abordar la 
historia pàtria, entre els quals sobresur-
ten ¡Viva la república! (1972), dc Pastor 
Vega, i Apuntes para la historia del movi-
miento obrero (1975), de Rigoberto 
López. Des de conceptes nous, els docu-
mentalistes cubans varen guanyar un 
públic assidu, que amb ells va aprendre a 
valorar i preferir els temes propis. Fet 
innegable és que els cubans aprecien el 
seu cine i omplen a vessar les sales per 
veure'l. 
Durant els primers anys de la 
revolució, en els quals els canvis 
socials cubans varen despertar 
grans simpaties entre artistes i 
intel·lectuals d'arreu del món, 
§ varen arribar cineastes europeus 
B que varen deixar rastre en la visití 
històrica del cine cubà. Els soviè-
tics Roman Karmcn: Alba dc 
Cuba i La lámpara azul; Mikail 
Kalatosov: Soy Cuba. Els francesos Chris 
Marken ¡Cubasí!; Agnès Varda: ¡Saludos, 
cubanos!; Armand Gatti: El otro 
Cristóbal. El txecoslovac Vladimir Cech: 
Para quién baila la Habana. L'alemany 
Kurt Maetzig: Preludio 11. La majoria 
d'aquests films varen abordar la historia 
recent. No tots varen resultar memora-
bles, però varen contribuir a un aprenen-
tatge dels talents natius, delerosos dc 
coneixement, pràctica i actualització. 
Eren anys de recerca, dc rebuig de 
camins trepitjats i decidida preferència 
per les avantguardes artístiques. 
Privilegiaven la influència del cinc euro-
peu, la nouvcllc vague francesa i els mes-
tres polonesos, en coherència amb la 
naturalesa de la cultura cubana i les seves 
tendències predominants. La intel·lec-
tualitat cubana, que ho sabia i responent 
a un occidentalisme genuí, rebutjava els 
esquemes del "realisme socialista" pro-
pugnat pel "socialisme real", però no es 
14 
flntanï Figuera 
Escenes de caça a Tanganika 
(En suahili, Hatari vol dir "perill") 
a recent i afortunada lectura del 
meravellós llibre de Javier Reverte 
El sueño de África (Los mitos blancos 
¡del continente negro), m'ha duit a 
I revisar una vegada més aquella 
admirable i deliciosa obra mestra de 
Howard Hawks que, a pesar de les dèca-
des que han passat d'ençà de la seva 
estrena, em segueix semblant Hatari! 
Si el llibre de Javier Reverte és alhora 
crònica de viatges i novel.la d'aventures, 
assaig etnogràfic i antropològic i relat 
èpic, al·legat anticolonialista i testimoni 
crepuscular d'un romanticisme desapare-
gut, el film de Howard Hawks és també 
cinematogràficament un compendi de 
gèneres en el qual es creuen i juxtaposen 
el dramatisme de l'èpica i el saníssim 
humor de la comèdia, alhora que es con-
verteix en document i reportatge sobre 
les condicions de rodatge del propi film i 
de les relacions de companyonia i feina 
que varen sorgir entre els protagonistes 
que hi varen intervenir: el que en defini-
tiva podríem qualificar com "la pel·lícula 
dins la pel·lícula". 
Parlar del cine de Howard Hawks supo-
sa parlar del reconeixement moral a la 
professionalitat com a forma de vida; de 
la consciència estricta del deure i de la 
responsabilitat cap al treball a realitzar 
sense assumir riscos innecessaris, tot i 
que resolent amb eficàcia i enteresa els 
que se'n derivin del seu exercici (es 
poden confrontar, en aquest sentit, obres 
com Sólo los ángeles tienen alas, Río Bravo 
i El Dorado, entre altres). 
En el cas concret de Hatari!, la professió 
a la qual s'entreguen els protagonistes, 
amb la dosi justa de temperament heroic 
i sornegueria lúcida , és la caça i captura 
d'animals salvatges amb vista a la seva 
distribució als zoològics d'arreu del món. 
(Excepcionals, des d'aquest punt de 
vista, les escenes de cacera del rinoce-
ront, puntuades per la també excepcional 
música de Henry Mancini; sense obli-
dar-nos dels recessos lírics de Hoagy 
Carmichael i el seu formidable "Just for 
tonight") Però Hatari! no és només això: 
un impressionant i vertader documental 
a l'entorn de la caça, sinó un entranyable 
film sobre les relacions humanes (amor, 
amistat, gelosia, camaradería) que van 
sorgint a la vegada que les tasques pro-
fessionals quotidianes. 
Com deia José Luis Guarner ja fa molts 
d'anys: no es tracta només d'una pel·lícu-
la d'aventures, sinó d'una aventara feta 
pel·lícula. Aventura, a més, com ja va 
quedar apuntat, en una doble direcció: la 
que ens "narra" argumentalment i la dels 
propis actors i equip de rodatge filmat "al 
natural" i "en directe", que descobreixen 
ells mateixos l'inenarrable plaer de sen-
tir-li glatir el pols a la immensitat de la 
sabana africana, com un vi generós bai-
xant impetuós pel cos i reclamant des 
d'Azusha la seva part d'emocions a la 
mida de l'home. 
Si hi ha un altre film al qual Hatari! 
remeti directament és sens dubte La 
reina dAfrica de John Huston: el mateix 
alè creador i narratiu exhalen totes dues 
obres: el del "rodatge" d'un film que se 
superposa en tots dos casos al de L'aven-
tura" personal viscuda in situ pels actors i 
reflectida igualment a la pantalla (aspec-
te que, en el cas del film de Huston, va 
saber recrear amb posterioritat 
intel·ligentment Clint Eastwood al seu 
Caçador blanc, cor negre). En el cas de 
Hatari!, el ritme del rodatge s'hi afegeix 
al de la cacera, amb la qual cosa -per tor-
nar a citar Guarner- el film recolleix 
"tota la pulsació, tots els temps morts, els 
punts de màxima activitat i de total 
indolència d'una temporada de caça." 
Dins del particular microcosmos humà 
que Hawks ens proposa, els personatges 
adquireixen entitat pròpia, curiosament, 
pels seus simples noms -la peculiar 
manera que tenen tots de nòmer-se entre 
ells, i que obeeix a un acord tàcit del 
grup- o bé per alguna simple frase que 
els defineix amb encert: Dallas, Brandy, 
Chip, Sean Mercer (l'home que "en certa 
ocasió es va cremar els dits en un afer de 
faldes"); Kurt Sthal, el caçador que, 
segons com estigui d'avançada la tempo-
rada, alterna aquesta professió amb la de 
corredor automobilístic; l'Indio, a qui els 
seus pares no haurien posat el malnom 
de "petit llop" si haguessin arribat a saber 
com seria de major, desitjós sempre 
d'una botella de whisky, si és possible de 
la millor marca, i d'unes prominents 
anques de dona dignes de batcular... 
Els protagonistes de Hatari! conformen 
un grup humà tan poc desarrelat com es 
pugui concebre. Tot i que la seva manera 
de viure i comportar-se correspongui, en 
certa manera, a una forma "despresa" 
d'entendre la vida. I no ho són perquè 
estiguin dotats d'una esglaiadora habili-
tat, fruit més de la reflexió que no de la 
intuïció, per adaptar-se a les circumstàn-
cies sense deixar de ser ells mateixos. 
Així, Pockets -Red Buttons- podrà sen-
tir por davant els animals i, alhora, viure 
contínuament al seu costat sense que la 
situació li provoqui excessius transtorns, 
de manera que quan avanci amb el jeep 
entre ells llançats al galop, s'imaginarà 
que està conduint el seu taxi -groc com 
les girafes- pels carrers de Nova York, 
esquivant obstacles. 
Es ben cert que Hatari!, tonificant obra 
mestra, s'aparta de dues opinions molt 
difoses a l'època de l'estrena: una, per 
fregar només epidèrmicament el fons del 
que el film es proposa; una altra, per pre-
tendre veure-hi, ridículament, més que 
no hi ha. Ja que si per un costat no és 
encertat pensar que Hatari! val només 
per les escenes de caça, i tota la resta 
seria només pur "farciment", anècdotes 
per enfilar una trivial història al voltant 
del quefer d'uns caçadors; també resulta 
poca-solta arribar a considerar Hatari! 
"A la seva manera, els protagonistes de Hawks accepten amb esportivitat les regles 
que eljoc de la vida els imposa, enfrontant-s'hi sense embuts." 
gairebé com un tractat metafísic o de 
teologia. Hi va haver, però, qualque crí-
tic que degué quedar tan ample en afir-
mar que "en els cels fotografiats a Hatari! 
gairebé s'hi podia veure reflectida la mà 
de Déu." Ben segur que si hagués sentit 
aquesta estupidesa Hawks, les seves ria-
lles haurien resultat eixordadorament 
homèriques. 
Sí pot afirmar-se, amb total rotunditat, 
que la pel·lícula presenta una unitat 
d'estil envejable: les diferents escenes 
tranquil·les que se succeeixen entre jor-
nada i jornada de feina -el que en podrí-
em dir "moments de transició" entre les 
periòdiques escenes d'acció que li 
donen suport- resoltes en clau de comè-
dia o amb el més desopilant humor-
constitueixen una perfecta síntesi entre 
intencions i resultats; en especial en tot 
el que es refereix al gradual i progressiu 
intent -i només intent- de seducció a 
què serà sotmès el recelós i desconfiat 
Sean Mercer (John Wayne) per una per-
sistent i meravellosa Dallas (Elsa 
Martinelli). 
El que sí es podrà argüir (però pens que 
no precisament en detriment seu) és 
que, llevat de les magnífiques escenes 
de caça, no passa res al film, si no és la 
vida mateixa: no és poca cosa. ¿Que 
importa molt que els seus protagonistes 
passin les seves rutinàries vetlades 
bevent, comportant-se com a adoles-
cents gelosos, tocant l'harmònica o el 
piano, improvisant unes passes de ball o 
jugant a cartes per matar el temps? Les 
seves vides, en aparença posades entre 
parèntesis, a l'espera del moment deci-
siu de llançar-se novament rere els ani-
mals, en realitat es troben sempre en 
tensió, a punt per saltar davant el menor 
estímul vital, a enriquir-se mútuament 
amb noves confidències, gestos i mira-
des que en la seva diàfana naturalitat i 
diamantina transparència, sonen a les 
orelles i als ulls de l'espectador que les 
sent i contempla, com si els estàs sen-
tint i veient per primera i única vegada, 
de tan despullats i desprovistos de tot 
artifici com són. 
A la seva manera, els protagonistes de 
Hawks accepten amb esportivitat les 
regles que el joc de la vida els imposa, 
enfrontant-s'hi sense embuts. Els seus 
personatges són gent racionalment 
madura -fins i tot en les "ninades" de les 
seves estones de descans- en el sentit 
que (i sol ser un tret de tot el cine de 
Hawks) el profund respecte que senten 
cap al seu arriscat ofici no deixa de ser 
compatible amb la seva manca de res-
pecte a la por que poguessin provocar-
los els perills que afronten. A tot això no 
és aliena, a més, la solidaritat del grup, 
la consciència que el mitjà en el qual 
professionalment viuen no és un vedat 
fet només a la mida de les seves necessi-
tats personals, sinó un espai dc con-
vivència obert. Hawks concedeix als 
seus protagonistes el dret a equivocar-se, 
sempre que l'error o la imprudència no 
afecti la solidaritat del grup. D'aquesta 
manera Hatari! és, en darrera instància, 
un compendi de llibertats travades mit-
jançant un marc geogràfic en el qual el 
sentit mateix de l'aventura, la boja febre 
dels "treballs i els dies" compartits, per-
met descenyir tots els fermalls, traspas-
sar totes les fronteres, convertir la 
immensitat dc la planura africana en 
l'espai físic i emocional més apte perquè 
cadascú hi sàpiga trobar el seu propi 
Kilimanjaro. 
Per acabar, se'm permetrà un petit 
homenatge "africà" conjunt al film de 
Howard Hawks i al llibre de Javier 
Reverte esmentat al començament de 
l'article. 
Diu Ernest Hcmingway a l'inici de Les 
neus del Kilimanjaro: "El Kilimanjaro és 
una muntanya coberta de neu que té una 
elevació de més dc 6.000 peus d'altitud i 
que es considera la més alta d'Africa. 
Prop de la seva part oest s'hi veu l'esque-
let ressec i congelat d'un lleopard. Ningú 
ha pogut explicar què cercava cl lleopard 
en aquestes altures." 
Ni El sueño de Àfrica ni Hatari! són els 
esquelets ressecs i congelats d'un vell 
somni narratiu i cinematogràfic les pet-
jades dels quals varen ser esborrades per 
la neu; sinó les petjades sigiioses i els ulls 
a l'aguait de dos felins incansables i més 
vius que mai ensumant, poderosos, en la 
distància. • 
16 Cinema i Filosofia 
t)T3d0T I mPe ro> aqueixa descripció apa-
rentment idèntica, amaga una 
profunda diferència que té 
arrels metafísiques. Mentre 
1 activitat de Plató s'assenta 
sobre dos pols: les idees i les 
dades dels sentits; la del crític 
cinematogràfic sorgeix a partir de tres: 
les imatges a la pantalla, les idees dels 
autors i el que avui anomenem realitat. 
Així, l'activitat del crític cinematogràfic, 
quan pretén anar més enllà de les 
ombres, de l'ànàlisi purament estètica del 
que hom pot percebre al fons de la 
"caverna" -fotografia i bandes sonores-; 
hauria de consistir en explicar les idees 
que fonamenten el film, que anomenem 
guió, i trobar els seus punts de contacte 
amb la realitat. En la seva activitat quo-
tidiana, especialment des del moment en 
què el món del cinema prengué cons-
ciència de la seva pròpia història, els crí-
tics començaren a parlar dels "gèneres", 
¿o varen ser ells els seus creadors? Amb 
els geners es va pretendre ordenar aquells 
tres pols que fonamenten la creació cine-
matogràfica i, molt especialment, perquè 
els espectadors puguessin "etiquetar" el 
que havien vist: "Hem vist un western", 
"una de ciència-ficció", "un comèdia 
rosa", etc. etc. A pesar d'aquesta utilitat, 
ara per ara, aquesta divisió biològica no 
ens ha de preocupar. Pels nostres interes-
sos ens serà suficient una estructuració 
més senzilla: pel·lícules insípides, 
pel·lícules amb interès i pel·lícules que 
han fet real el mite de la caverna. 
¿Quines pel·lícules podem qualificar 
com a insípides? Aquelles que no ens 
comuniquen res, perquè no han establert 
cap relació entre unes determinades 
idees i la realitat, i que, a més a més, no 
tenen capacitat per entretenir l'especta-
dor. Suposo que no és necessari cap 
exemple i que cadascú té la seva llista 
particular. Sobre les pel·lícules amb 
interès en parlarem més endavant, enca-
ra que ja tenim una certa aproximació: 
són les contràries a aquest primer tipus. 
Els films que han fet real el mite platò-
nic són aquelles que no només mereixen 
el qualificatiu d"'ideològiques", sinó 
aquelles que, literalment, han construït 
la nostra realitat. És relativament senzill 
qualificar una pel·lícula com a ideològi-
ca: són aquelles que ens diuen el que 
"està bé", ja sigui a nivell moral o polític, 
i intenten de convèncer l'espectador. 
N'hi ha de tots colors: El gran dictador, 
Raza, Novecento, El carter i Pablo 
Neruda, Set anys al Tibet... La llista 
podria ser interminable. Les pel·lícules 
que acompleixen el mite platònic són 
més difícils de detectar; primer perquè 
són més subtils i, segon, perquè des-
criuen la "realitat" tal com és. De fet una 
d'aquestes pel·lícules només es pot des-
cobrir "a posteriori", i més que parlar 
d'un film "platònic", seria preferible apli-
car aquest qualificatiu a tot un seguit de 
pel·lícules que descriuen-construeixen la 
mateixa realitat. Podríem analitzar des 
d'aquesta perspectiva el cinema "made in 
Hollywood" que va tractar tres temàti-
ques diferents: el western, el cinema 
bèl·lic i el cinema d'espionatge. Però, 
abans, tal vegada hauríem d'explicar un 
poc més què vol dir l'expressió: "film 
platònic". Aquesta llicència estilística no 
surt del fet que existexi una determinada 
filmografia que es fonamenti en la teoria 
platònica de les idees o que intenti des-
criure l'exterior de la caverna; ans al con-
trari, sorgeix de la constatació de l'e-
xistència d'una multitud de pel·lícules 
que, sota l'aparença de "realisme", 
indueixen l'espectador a acceptar el món 
que contemplen com si fos l'autèntica 
realitat i el que rebem pels sentits no és 
altra cosa que una deformació d'aquesta. 
En fi, aquests films pretenen que l'espec-
tador accepti la veritat de les "ombres" i, 
per això mateix, ens tracten com als pre-
soners del mite. 
Tal vegada, el cas més extrem d'aquest 
tipus de cinema, el constitueix la inter-
minable quantitat de films sobre la 
conquesta de l'oest nord-americà per 
part dels blancs. Cinc personatges 
sobresurten a l'horitzó: els pioners que 
només volien terra per conrear i sobre-
viure; el "cowboy" que pretenia el 
mateix, però amb les seves vedelles; el 
"sheriff", representant de la llei civil 
entre els nous pobladors; el capità del 
Sèptim de Cavalleria, com a responsa-
ble de la defensa de la nova civilització 
a la recerca de l'espai vital; i l'indi que 
no és altra cosa que l'encarnació del 
mal o, en el millor dels casos, l'home 
primitiu que és més a prop de l'animal 
que de la civilització. La realitat de la 
conquesta de l'oest nord-americà fou 
l'extermini d'una civilització plena-
ment adaptada al seu medi natural, que 
podríem qualificar amb els ulls actuals 
com a plenament ecològica; per una 
altra civilització, ja desenvolupada des 
del punt de vista industrial, agressiva 
amb la naturalesa i, molt probable-
ment, absolutament violenta enfront 
de qualsevol tipus de vida humana 
diferent a la seva. Els blancs eren els 
invasors i els "pells roges" els envaïts o, 
dit d'una altra manera, els primers 
foren els explotadors i els altres els 
explotats. Ara bé, el western clàssic 
conta aquesta història just al contrari: 
intercanviant els papers. Imatges clàs-
siques: un grup de pioners indefensos, 
que es mouen pausadament amb les 
seves caravanes, són atacats per un 
• f ' I "Una qüestió que seria interessant d'aclarir és si, a l'altre bàndol, també 
^ j ^ ^ | es va produir "cinematografia platònica" o només varen crear films ideològics. 
grup endimoniat de pells roges a cavall 
i disparant amb els seus "winchester" 
amb una punteria inversemblant. Ara 
bé, quan arribaren els blancs a Nord-
amèrica, els seus habitants primigenis 
encara no havien domesticat els cavalls 
ni coneixien cap màquina, molt manco 
màquines per matar. Altra: "pells 
roges" amb les mans plenes de sang, 
després d'haver arrabassat cent cabelle-
res d'innocents blancs; però sembla ser 
que varen ser el francesos, al Quebec, 
qui varen instaurar aquest costum d'a-
rrabassar el cuir cabellut. Altra: els 
indis s'entesten a sortir una i d'altra 
vegada de les seves "reserves", quan els 
nous nord-americans els han comprat 
legalment les seves terres. Dos greus 
problemes: en primer lloc, les societats 
antigues nord-americanes no coneixien 
el concepte de propietat, perquè la 
Terra és d'ella mateixa i, si de cas, l'ho-
me li pertany a Ella. Segon, la llei que 
sempre imploren els pioners al western 
és una llei completament aliena al món 
original americà. 
De fet, la conquesta de l'oest nord-ame-
ricà va representar el procés colonitzador 
més brutal de tots els duts a terme pels 
pobles industrials occidentals; els altres 
pobles colonitzats, d'Àfrica i d'Àsia, com 
a mínim han tingut l'oportunitat de la 
descolonització. ¿Qué queda de les cul-
tures anteriors a l'arribada dels blancs a 
Nord-amèrica? Aquesta història no sé si 
ha estat contada a cap pel·lícula. Tal 
vegada, però segur que no ha rebut cap 
Oscar... 
És més, ¿qui no tremola encara en sentir 
els tambors de guerra dels apatxes? 
La problemàtica del cinema bèl·lic i el 
d'espies, produït a Hollywood, és més 
senzilla, perquè un i l'altre mantenen 
un gran paral·lelisme i perquè l'altera-
ció de la realitat no sembla tan radical 
com en el western. Tot es redueix a un 
esquema de "bons" i "dolents". Els 
bons, sempre són els soldats, els espies 
americans, la forma de vida "america-
na" -aquella que va exterminar els 
indis- és la millor. La caiguda del mur 
berlinès sembla donar la raó a totes les 
pel·lícules americanes sobre la guerra 
freda: els dolents eren els altres, la infa-
me política comunista. Però ¿és real-
ment tan bo el capitalisme? Li ho 
demanem a un aturat de llarga duració 
de l'antiga RDA, o a un mort de fam 
soviètic que abans menjava, o a un 
"homeless" novaiorquès? L'esquema de 
les pel·lícules bèl·liques seria fantàstic, 
si no fos perquè els americans no sem-
pre han estat els bons: no hi ha res més 
ridícul que els intents per canviar, cine-
matogràficament parlant, el paper dels 
EUA al Vietnam. 
Una qüestió que seria inte-
ressant d'aclarir és si, a l'al-
tre bàndol, també es va pro-
duir "cinematografia platò-
nica" o només varen crear 
films ideològics. És a dir, si 
els antics estats comunistes 
també varen arribar a la 
"perfecció cinematogràfica" 
i foren capaços de construir 
"realitats" a partir del cine-
ma; com ara: els burgesos 
són una classe social malva-
da i l'única manera d'erra-
dicar els mals del capitalis-
me és la lliuta armada, o 
que la "dictadura del prole-
tariat" acompleix els desit-
jós més profunts de l'home, 
o que els seus sistemes 
socials eren igualitaris. Però 
aquest dubte només el 
podria resoldre qualcú que 
hagués viscut en aquestes 
societats; perquè contem-
plant la seva filmografia, 
fora de context, no podem 
descobrir quins efectes va 
provocar en els espectadors 
de la seva època. 
Per acabar, ¿qué ens ha fe 
d'interessar d'una pel·lícula 
des del punt de vista filosòfic? La respos-
ta, tal vegada, ens la donà Wittgenstein: 
"123. Un problema filosòfic té aquesta 
forma: No em sé orientar". 
(Investigacions Filosòfiques). 
D'aquesta manera, un film ens hauria 
d'interessar des del moment que ens 
pogués ajudar a "orientar-nos"... a orien-
tar-nos dins el món o a comprendre la 
nostra pròpia vida. I ¿com ens pot ajudar 
una pel·lícula en la nostra tasca d'hu-
mans? Tal vegada, mostrant una relació 
que ens inciti a reflexionar a partir dels 
tres pols que hem assenyalat anterior-
ment: la pantalla, les idees que li donen 
cos i allò que anomenem realitat. 
Enguany s'ha encetat al Centre Cultural 
Sa Nostra un cicle sobre Cinema i 
Filosofia amb quatre pel.líenles molt 
diferents, quant al seu "gènere" i estil: 
Freud, pasión secreta, de J. Huston; El 
procés, d'Orson Wells; Metròpolis, de Friz 
Lang i 1,2,3 de Billy Wilder. Les dues 
i dictador 
primeres s'enfonsen en la psicologia 
humana, mentre que les altres dues es 
plantegen problemes d'ordre social: l'o-
bra de Lang en clau d'un possible futur 
amb trets expressionistes i la de Wilder 
com a comèdia que escorcolla les 
"ombres" del passat món bipolar. Ara bé; 
totes quatre ben segur ens ajudaran a 
"orientar-nos"; aquesta és la millor prova 
del seu interès. 
Esperem que la temporada vinent aquest 
cicle tingui una continuació... Perquè la 
reflexió filosòfica sempre serà un bé per 
conrear. • 
C R I T I C A 
jlppl 
Heve sa do 
EN LA PUTA CALLE 
d'Enrique Gabriel. 
S'ha d'agrair que algú hagi triat com a 
protagonistes de la seva historia perso-
natges que, malauradament, cada dia són 
més abundants dins les ciutats. Ells són 
la prova més clara que Espanya no va bé. 
Ramón Barea fa una excel·lent composi-
ció del seu personatge, cosa que encara 
eleva més el conjunt del treball. 
Valoració: 3. 
MENSAKA 
de Salvador García Ruiz. 
Com ja és habitual darrerement, el tre-
ball interpretatiu dels joves actors espan-
yols es converteix en el més agradable de 
la pel·lícula. Però, a més, en aquest film 
es veu que el guió està molt elaborat, 
amb un diàlegs naturals i una narració 
coherent, malgrat l'abundant nombre de 
personatges que hi participen, tots ells 
perfectament perfilats. 
Valoració: 3. 
LOVE AND DEATH 
ON LONG ISLAND 
de Richard Kwietniowski. 
Llàstima que tan bona idea s'espenyi tan 
aviat. Quan només ha passat la primera 
mitja hora t'adones que el ritme no és 
l'adient, que el personatge interpretat 
per John Hurt no és més que una carica-
tura, que l'ídol adolescent no arriba més 
enllà, que la història t'avorreix i que fri-
ses que s'acabi. 
Valoració: 1. 
Valoracions: Imprescindible , Molt Bona 4 , Bona 3, Regular 2, Poc Interessant 1 
C R I T I C A 
Josep Carles Hornaguera 
FUNNY GAMES 
de Michael Haneke 
El realitzador austríac ens fa una atrac-
tiva proposta en què es reflexiona sobre 
l'actitud i la consciència de l'espectador 
enfront de la violència dels mitjans 
audiovisuals. El discurs de Funny Gnines 
no cau en la gratuïtat i gràcies a una 
escenificació brechtiana i a la mesurada 
austeritat formal es converteix en un 
magnífic exemple de creació ambiental 
torturadora i de narració suggeridora, 
basada en la interactivitat 
projecció/espectador, on es fa evident la 
manipulació de la imtage. Sense 
enganys, Funny Games és un film 
necessari i imprescindible pels temps 
que corren i Michael Haneke es desco-
breix com un cineasta que sap el que 
comunica i com ho fa. 
Valoració: 4 
AFLICCIÓN 
de Paul Schrader 
El retrat agre i desencantat d'un policia 
de New Hampshire serveix com a nucli 
per desenvolupar tota l'amalgama temà-
tica del guionista de Taxi driver. 
Aflicción parla, sota la seva puresa for-
mal i la freda ambientació, de senti-
ments de culpa, tan sols redimibles mit-
jançant la catarsi, la recerca d'una moral 
en què poder ordenar les emocions, de 
la fatalitat a què ens porta el pes d'un 
passat, etc. Cal apuntar l'excel·lent tre-
ball interpretatiu de Nick Nolte. 
Valoració: 3 
THE BIG LEBOWSKI 
de Joel Coen 
La darrera bogeria dels germans Coen 
és el resultat sorgit de combinar l'argu-
ment i les pautes genèriques dc Fargo i 
el to desbordant i paranoic d'Arizona 
Baby. El film traça una comèdia hila-
rant, una burla grotesca sobre una 
Amèrica profunda ridiculitzada pel 
caràcter absurd de la història. La posada 
en escena absorbent, apuntalada per la 
confluència de diferents èpoques histò-
riques, i la conducció d'un guió, que 
atén a la coherència del caos, estructu-
ren la vida residual d'uns "penjats" que 
es troben desencaixats dins els fets que 
els envolten. Les propostes dels Coen 
conserven el seu habitual atractiu. 
Valoració: 4 
Valoracions: Imprescindible , Molt Bona 4 , Bona 3 , Regular 2 , Poc Interessant 1 
Estrenes.. 
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Les pel·lícules del mes dE juny 
Cicle Frank Sinatra 
EL HOMBRE DEL 
BRAZO DE ORO 
Nacionalitat i any de producció: 
EUA, 1955 
Títol original: The Man with the 
Golden Arm 
Director: Otto Preminger 
Producció: Carlyle Productions per a 
United Artits 
Guió: Walter Newman i Lewis Metlzer, 
sobre la novella de Nelson Algren 
Música: Elmer Bernstein 
Muntatge: Louis Loeffler 
Fotografía: Sam Leavitt 
Durada: 119 minuts. 
Intèrprets: Frank Sinatra ( Frankie 
Machine), Eleanor Parker( Zosh 
Machine), Kim Novak (Molly), Arnold 
Stang ( Sparrow), Darren McGavin 
(Louie), Robert Strauss (Schwiefka), 
George Matthews (Williams). 
Preminger era un home decididament 
preocupat pels problemes que marcaven 
la seva època, com demostra aquesta 
incursió en el món de la droga. Com a 
excel·lent director d'actors, en especial 
dones, va saber treure de Kim Novak 
unes de les seves millors interpretacions. 
Acusat a vegades d'ambigu -no sense 
raó-, en aquesta pel.h'cula desplega el seu 
talent per la posada en escena. La seva 
subtilesa en el tractament dels temes que 
generalment ell triava, així com el seu 
interès per un "estil", són claus que domi-
nen tota la seva carrera, llevat d'alguns 
dels darrers treballs. "Si la història neces-
sita trucs, està bé emprar-los, però l'estil 
es troba en l'actitud, en l'actitud cap a la 
vida, els personatges, la gent, davant una 
concepció global de l'existència." 
UN DIA EN 
NUEVA YORK 
Nacionalitat i any de producció: 
EUA, 1949 
Títol original: On the Town 
Directors: Stanley Donen i Gene Kelly 
Productor: Arthur Freed per a MGM 
Guió: Adolph Green i Betty Comden 
Fotografia: Harold Rossen 
Música i cançons: Leonard Bernstein, 
Roger Edens, 









(Chip), Betty Garrett (Brunhilde 
Esterhazy), Ann Miller (Claire 
Huddesen), Jules Munshin (Ozzie), 
Vera-Ellen (Ivy Smith), Florence Bates 
(madame Dilyouska). 
On the town és el primer film de Donen 
i una de les tres que codirigiria amb 
Gene Kelly -Cantando bajo la lluvia, 
Siempre hace buen tiempo. Després de 
passar per diversos engranatges de la 
indústria, va poder posar en pràctica la 
seva particular visió de la comèdia 
musical directament heretada de les 
darreres obres de Busby Berkeley. El seu 
refinat gust en el camp visual, així com 
el domini de la tècnica aconsegueixen 
de vegades moments difícilment repeti-
bles a la història del musical. La facilitat 
per integrar la coreografia dins la histò-
ria, l'ús del decorat, així com una per-
fecta articulació del gag, converteixen 
Donen en un mestre del gènere. Tot i 
que Cantando bajo la lluvia enfosqueix 
sovint la seva autèntica dimensió, la 
pel·lícula segueix sent una de les joies 
del musical americà. Hauríem de recor-
dar que el libreto està firmat per Betty 
Condem i Adolph Green com a 
Cantando... i Siempe... 
EL DETECTIVE 
Nacionalitat i any de producció: 
EUA, 1968 
Títol original: The detective 
Director: Gordon Douglas 
Guió: Abby Mann, basat en la novel.la 
de Roderick Thorp 
Fotografía: Joseph Biroc 
Muntatge: Jerry Goldsmith 
Durada: 106 minuts 
Intèrprets: Frank Sinatra, Lee Remick, 
Jacqueline Bisset, Ralph Meeker, Jack 
Klugman, H.MacMahon, W. 
Windom. 
Gordon Douglas és el que nor-
malment se'n diu "un artesà". La 
veritat és que compta amb totes 
o gairebé totes les virtuts i 
defectes que adornen els de més 
anomenada dins aquesta "divi-
sió" de la indústria; una obra 
prolífica, una gran diversitat 
temàtica, una certa facilitat 
per moure's amb agilitat en 
qualsevol gènere. 
Personalment, m'atreu més la seva obra 
en el camp del western -Rio Conchos, 
Chuca- i les seves incursions cn el cine 
negre, de les quals aquesta cinta n'és una 
mostra, encara que no la més sobresor-
tint. Curiosament, lligaria -si no ho 
record malament- tres col·laboracions 
seguides amb Frank Sinatra, Hampa 
dorada i La mujer de cemento, dc la qual 
en destaca merescudament la sobrietat 
de la composició de Frank Sinatra, que 
en Jack Daniels descansi. 
ELLOS Y ELLAS 
Nacionalitat i any de producció: 
EUA, 1955 
Títol original: Guys and dolls 
Director: Joseph L. Mankiewicz 
Productor: Samuel Goldwyn 
Producció: M.G.M. 
Guió: Joseph L. Mankievicz, basat cn 
l'obra de Damon Runyon 
Fotografía: Harry Straddling 
Direcció artística: Joseph Wright 
Música: CyrilJ. Mockridge 
Muntatge: Daniel Mandell 
Durada: 108 minuts 
Intèrprets: Marión Brando, Frank 
Sinatra, Jean Simmons, Vivían Blainc, 
Robert Keith, Stubby Kaye, Johnny 
Silver, Sheldon Leonatd. 
Rodada després de La comtessa descalça i 
cinc anys abans de Tot sobre Eva, 
Mankievicz s'atreveix amb un musical. 
Encara era recent l'experiència amb la 
seva propia companyia, "Fígaro 
Incorporated", i aquesta pot ser una de 
les raons per les quals acceptàs fer aquest 
remakc del film de Lloyd Bacon A very 
honorable guy (1934). Tot i que no és 
una pel·lícula ni molt manco menyspre-
able, resulta difílcil veure un cineasta de 
prosa i, potser, el millor dialoguista del 
cine embolicat cn un musical. • 
N E M A S A N O S T R A 
Les pel·lícules del mes de juny 
isam En. Cicle de 










Fotografía: Raúl Pérez Ureta 
Música: Mario Dalhy 
Durada: 114 minuts. 
Intèrprets: Rosa Fornés, Juan Luis 
Galiardo, Luisa Pérez Nieto. 
Marcada per una frustració, on carrera 
i vida es culpabilitzen novament, 
Mirta, actriu d'un grup en crisi, deci-
deix abandonar el teatre. L'arribada 
d'un director convidat i la possibilitat 
de tenir un paper protagonista l'aturen. 
L'engranatge de malicioses manipula-
cions, que es desencadenen a partir de 
l'arribada d'un inspector, fa perillar, 
entre altres coses, la fama i el poder de 
l'actriu que dirigeix el grup, i afectarà 





Cuba. Color. 1989 
Director: Enrique Pineda Barnet 
Guió: Enrique Pineda Barnet, Miguel 
Barnet 
Fotografia: Raül Rodríguez Cabrera 
Música: Mario Romau 
Durada: 105 minuts 
Intèrprets: Beatriz Valdés, Ornar 
Valdés, César Evora 
L'Havana, 1920. Rachel, una al·lota 
nascuda amb el segle, treballa com a 
corista a una carpa de mala mort, on li 
ofereixen una sola possibilitat: ser pros-
tituta. Però ella somia amb altres 
camins: ser la dona estimada d'un sol 
home i ser una artista de veritat. 
Inspirada en la novella de Miguel 
Barnet Canción de Rachel, la pel·lícula 
reconstrueix l'atmosfera i la vida artís-




Cuba. Color. 1986 
Director: Humberto Solas 
Guió: Juan Iglesias i Humberto | 
Solas 
Fotografía: L.M.O. Delgado 
Música: Luigi Nono 
Durada: 116 minuts 
Intèrprets: Daisy Granados, Raquel 
Revuelta, César Evora... 
Pel.lícula-riu que abraça tres dècades 
en la vida d'un individu ambiciós, un 
grimpador que farà servir qualsevol 
mitjà al seu abast per arribar al llocs 
més elevats del poder. La pel·lícula està 
realitzada amb un gran rigor historie i 
una acurada ambientació, factors que la 
converteixen en una de les pel·lícules 
més importants del cine cubà dels vui-
tanta. Va aconseguir el Primer Premi al 





Director: Tomás Gutiérrez Alea 
Guió: Senel Paz, basat en el conte del 
mateix autor titulat El Bosque, el lobo y 
el hombre nuevo. 
Fotografia: Mario García Joya 
Música: José Maria Vitler 
Durada: 110 minuts 
Intèrprets: Jorge Perugorría, Vladimir 
Cruz, Mirta Ibarra, Francisco gattorno, 
Joel Angelino, Marilyn Salaya, Andrés 
Cortina. 
Aquesta pel·lícula captiva perquè és 
senzilla, sensible, entranyable, plena de 
petites coses. El realitzador fa servir el 
personatge homosexual per posar en 
dubte algunes qüestions del règim cas-
trista. No es tracta d'una crítica dura i 
gratuita, al contrari, més bé semblen 
petits consells d'un castrista convençut 
que veu la necessitat d'alguns canvis. 
També està perfectament tractada l'e-
volució del jove comunista, capaç, per 





J u n y 199¡s 
I I C i d e C i n e m a ç u b a 
_ — | Dimecres, 1 8 h. 
Dia 3 La bena del Alhambra (1989) 
d'Eniique Pineda 
Dia 10 Papeles secundarios (19B»)> 
d'Orhndo Rojas 
Dia 17 Un hombre de exito (198b), 
d'Hitaberto Solas 
C i d e 
F r a n k S i n a t r a 
r Dimecres, 20 hL 
Dia 3 Ut dia en Nueva York (1949), 
dç Stanley Donen 
Dia 10 El /os y ellas (1955), 
dUosephL.WIank»ew«cz 
Dia 17 0 hombre del brazo de oro (1955), 
Centre de ;ultura 
" S A N O S T R A " , 
carrer CorCepdó, 12. Palma 
Obra Social i Cultural 
•-<A N O S T R A " 
Anvsïínema 
Flash-hack 
F rank Sinatra, l'actor i cantant nord-americà va morir el pas-sat 15 de maig als 82 anys d'e-dat. Nascut l'any 1915 a Haboken, New Jersey, EUA. Pertanyia a una família d'ori-gen italià. Va començar a tre-
ballar com a periodista esportiu. Uns 
anys després es donava a conèixer com 
a cantant a la ràdio i saltava a la fama 
amb les orquestres de Harry James i 
Tommy Dorsey. El següent pas és lògi-
cament a Hollywood, on desenvolupa 
la seva labor interpretativa a la produc-
tora Metro Goldwyn Mayer, capda-
vantera del musical dels anys quaranta i 
cinquanta i on duia les tasques de pro-
ducció l'excel·lent Arthur Freed. 
Va ser dirigit, entre altres, per Mervin 
Le Roy, Busby Berkeley, Stanley 
Donen, Gene Kelly,... 
H punt de tancar el número de juny, ens arriba la notícia que Ricardo Franco ha mort. Nascut a Madrid l'any 1949, era uns del directors més signi-ficatius del grup de cineastes "escuela de Arguelles". 
Realitzador polèmic i atrevit, té una fil-
mografia molt personal i suggerent, 
pel·lícules com Los restos del naufragio i 
El sueño de Tánger varen tenir greus 
problemes per estrenar-se. L'any 1975 
realitza Pascual Duarte, pel·lícula que 
destaca per la seva atmosfera de la 
Espanya rural profunda i el seu natura-
lisme; l'any 1988 dirigí Berlín B/ues, ver-
sió à'El ángel azul (1930), dc Josef von 
Sternberg. El darrer treball, La buena 
estrella (1997) tocava un del temes que 
més l'interessaven, la marginació. • 
Al llarg de la seva vida 
actuà en unes 6 0 
pel·lícules (la primera 
data de l'any 1941, Las 
Vegas Nights, de Ralph 
Murphy i la darrera f o u 
dirigida a l'any 1990 per 
Ellen Weissbrod, titula-
da Listen Up: The Uves of 
Quincy Jones). D'aquesta 
seixentena de pel·lícules, 
n'hi ha algunes molt sig-
nificatives, però la majo-
ria d'elles tenen poc 
interès. Cal resaltar, De 
aquí a la eternidad, de 
Fred Zinnemann; Ellos i 
ellas, de Joseph Leo 
Mankiewicz; El Hombre del brazo de 
oro, de Otto Preminger; Como un 
torrente, de Vincente Minnelli; Ei 
detective, de Gordon Douglas; Pal 
Joey, de Geroge Sidney;... també va 
ésser dirigit per directors de la cate-
goria de Daves, Capra, Sturges, 
Huston, Aldrich,.... al camp de la 
realització dirigí un film a l'any 
1965, Todos fueron valientes. 
Sinatra fou d'una personalitat com-
plexa i confusa. Tant li donava per 
defensar a Albert Maltz com a guio-
nista o per altre part produir pel·lícu-
les de contingut reaccionari i anti-
liberal. Es va casar quatre vegades, 
Ava Gardner i Mia Farrow foren 
esposes seves. • 
s 
u e s i a e s 
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A "Sa Nostra" no tenim 
accionistes, per això podem 
dedicar els beneficis a 
Obra Social i Cultural: a 
preservar el medi ambient, 
a impulsar Vesport, a 
recuperar les nostres festes i 
tradicions, a preparar als 
més joves i fer costat sempre 
als nostres majors. A 
"Sa Nostra" la gent de 
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